Paweł Kołodziński
Od Obcego do Bliźniego
Na wstępie swoich rozważań zapytam, dlaczego szukam inspiracji w myśli ks. prof. Józefa Tischnera?
Szukając odpowiedzi na to pytanie warto wskazać cechę ludzką, którą można by nazwać tęsknotą za dobrem. Mimo, że człowiek bywa nie-uczciwy, nie-sprawiedliwy że nie potrafi trzymać się wysokich standardów, to przecież jest w nim tęsknota za dobrem. Zarazem właśnie ze świadomości, że się do wysokości Dobra nie dorasta - bierze się dojmujący ból. Siła tego bólu jest świadectwem zasadniczej wrażliwości człowieka.
Zatem u ludzi można zasadnie domniemywać dobro - i my mamy tę szansę.
Sposób myślenia, który zauważamy jako dominujący w Tischnerowskim postrzeganiu ludzi, ten sposób pomaga nam zmniejszyć swoją podejrzli​wość względem innych. Użyję metafory: tak jak pod połaciowym oknem ludzie stają spragnieni wpadających ciepłych słonecznych promieni, tak sympatycy Tischnera wsłuchują się w jego frazy, patrzą na ludzi w jego sposób, bo tak coś widać. Widać godność, dobroć, solidarność, nawet upadek jawi się jako szansa na życiodajną skruchę. Pojawia się pytanie: wi​dać lepiej, czy tylko inaczej; głębiej, czy tylko ładniej? Od czasów Pascala co najmniej wiemy, że pewne kwestie są intelektualnie nierozstrzygalne. Wobec problemu natury człowieka stajemy bezradni i skazani na dokona​nie wyboru; nie wiemy, czy człowiek jest z natury dobry, czy zły. Wiemy natomiast, że to, w jaki sposób nie niego patrzymy, ma ogromny wpływ na nasze reakcje, na jego przeżycia, na jego czyny i jego osobowość wreszcie.
Przedstawiona poniżej refleksja jest umocowana w rzeczywistości. Odcisnęła się na niej profesja piszącego.

Jestem nauczycielem w szkole średniej. Wykonywanie tego zawodu na​kłada na mnie wielorakie obciążenia. Najważniejszą dla mnie cechą mojej profesji jest to, że przebiega ona wśród ludzi. To, że mam na nich wpływ, nakłada na mnie szczególną odpowiedzialność. Dotyczy ona także spo​strzegania ludzi - uczniów przede wszystkim.

Sposób spostrzegania innych ma ogromny wpływ na mój stosunek do nich. Ważne są przekonania na ich temat, sposób interpretacji ich zacho​wań, wreszcie moje decyzje. Moje współżycie z innymi ludźmi w ogrom​nej mierze zależy od tego, w jaki sposób na siebie patrzymy , jakie mam przekonania o ludziach i o sobie samym. W moją funkcję zawodową jest wpisana swoista asymetria, wynikająca 
z mojej przewagi wiedzy i władzy, jaką mam nad uczniami. Stąd powinność rozważania stanu i źródeł moje​go spostrzegania ludzi. Poniżej zamierzam ukazać, jak czytanie myśli Józe​fa Tischnera może wpływać na kształtowanie nastawień wobec innych lu​dzi; sprzyjać ewolucji, prowadzącej zgodnie 
z tytułem tekstu od Obcego do Bliźniego.
Sądzę, że wspomniany powyżej proces może mieć wartość nie tylko dla pracy nauczyciela. Oswajanie idei wskazywanych poniżej wydaje się uży​teczne ludziom w ogóle.
Proponowana przez mnie przemiana postrzegania Innego - od Obcego do Bliźniego - przebiega cały zakres możliwości. Na jednym jego brzegu jest Obcy - uosobienie odmienności 

i niezrozumiałości, na drugim biegu​nie znajduje się bliźni - odczuwany bezpośredni jako bliski, oswojony, god​ny zbliżenia, szacunku i współczucia.
Kim jest Obcy? Myśląc o nim spostrzegam przede wszystkim dwa elementy: niezrozumiałość 
i lęk. Jedno wiąże się z drugim. W większości ludzi tkwi atawistyczne odrzucenie tego, co Odmienne. To, co jest nie​zrozumiałe, inne, nie mieszczące się w oswojonych nawykach, budzi przede wszystkim lęk. Użyłem słowa: atawistyczny, ponieważ lęk ten bardziej przystaje do naszych dawnych - ludzkich 
i pre-ludzkich przod​ków, niż do współczesnych światłych obywateli świata. Dalej jest potrzeb​ny proces szeroko rozumianej edukacji, aby odmienność ludzi nie budziła lęku.
Postrzeganie kogoś jako obcego powoduje rozliczne skutki. Przede wszystkim zachodzi stereotypowe spostrzeganie powodujące łatwość przy​pisywania ludziom odmiennym cech negatywnych. Częste są oskarżenia o negatywne przekonania, postawy i czyny. Utrudnia to komunikację i dia​log, sprzyja uczuciowej separacji od Odmiennych. Wreszcie: pozwala w po​stępowaniu z innymi zawieszać normy obyczajowe i etyczne, zwykle ha​mujące krzywdzenie innych ludzi. Obcy są zawsze bardziej narażeni na akty dyskryminacji i przemocy.

Tak więc spostrzeganie innego jako Obcego ma daleko idące konse​kwencje, włącznie 
z czynieniem pospolitego zła.
(...) Żadnemu człowiekowi nie jest obce jakieś doświadczenie etyczne. Budzi się ono wtedy, gdy człowiek odkryje, że stanął przed podobnym do siebie - drugim czło​wiekiem. Drugi człowiek stawia pytania i oczekuje odpowiedzi, przed czymś ostrze​ga i do czegoś zaprasza, poświęca się i oczekuje poświęcenia1 
Piszący te słowa jest ciągle pod ogromnym wrażeniem cytowanej my​śli. Wypowiedź ks. Tischnera otwiera radykalnie nową płaszczyznę obco​wania z Innym. Przesuwa naszą uwagę 
z twierdzeń i zasad ogólnych na te​ren bezpośredniego kontaktu z Innym; nawykowy nacisk 
z teoretycznych twierdzeń i rozumowań na płaszczyznę praktycznego kontaktu z Innym. Można zinterpretować słowa autora w sposób następujący: w momencie od​krycia PODOBIEŃSTWA innego człowieka coś w nas się budzi. Inny oka​zuje się kimś równo-rzędnym, znajdującym się w tej samej przestrzeni co ja, w tych samych wymiarach. Człowiek naprzeciw ma (może mieć) podob​ne do moich przeżycia. Też cieszy się jak ja, smuci się, potrzebuje miłości, ma nadzieję. Odnajduję w nim wspólnotę przeżyć, wspólnotę, która zmie​nia go z Obcego w kogoś, kto jest jakoś mi pokrewny. Znamy przecież sy​tuacje, kiedy ktoś skryty przed nami za maską, budzący niechęć albo obo​jętność, potrafi okazać silne uczucia. Okazuje się nadspodziewanie rados​ny, albo też obnaża bezgraniczny smutek. Widząc go nagiego, bez maski, doznajemy nowych uczuć, zmienia się nasza postawa 
w stosunku do niego.
Wskazałem tu uczuciową bliskość z drugim człowiekiem, bliskość właś​nie odsłoniętą. Notabene dlatego właśnie okazywanie uczuć sprzyja rozwi​janiu komunikacji, dialogu i tworzeniu więzi 
z Innym; jednocześnie ukry​wanie uczuć, blokowanie komunikacji emocjonalnej budzi nieufność, lęk, działa separująco na ludzi.
W odkryciu podobieństwa do Innego naprzeciw można odnaleźć jesz​cze inną płaszczyznę spowinowacenia. Otóż drugi człowiek ma godność, przy czym często spostrzeganie jego godności w sposób istotny zależy od tego, czy tę jakość (istotną cechę) u siebie samego spostrzegam. Mamy licz​ne świadectwa tego, że niska godność własna, niska samoocena, pogarda dla siebie, nie szanowanie siebie (należy być ostrożnym ze stosowaniem tych określeń zamiennie) znacząco obniża szanowanie innych ludzi, widze​nie ich godności właśnie.
Jednakowoż mając już poczucie godności własnej, wartości podmioto​wej, własnych uprawnień 
i roszczeń uzasadnionych jestem na określonej pozycji. W tej właśnie będąc odkrywam oto podobieństwo Innego. Jawi się on jako ktoś nie-gorszy-ode-mnie. Jest podmiotem, który na szacunek za​sługuje. Dla podkreślenia wartości (pozytywnych konsekwencji) tego od krycia warto przypomnieć wielokrotnie opisywane konsekwencje uznawa​nia innych za Gorszych - Niższych: odmieńców, podludzi, nieludzi, gorszą rasę, osobników pozbawionych wedle czyichś przekonań godności na naj​różniejszych zasadach. Wszystkie te ujęcia Innych mają jedną cechę wspól​ną: pogardę. Ci, którymi gardzę, są z założenia ode mnie niżsi i mają niższe uprawnienia. Cóż, oprócz brutalnej przeciwstawionej mi siły, prze​szkodzi mi traktować ich przedmiotowo, zlekceważyć, podeptać ? Wacław Havel pisał niegdyś, że na początku zbrodni było słowo. Aby można było z czystym sumieniem, bez większych oporów, krzywdzić innych ludzi, trzeba utracić widzenie ich godności; utracić sprzed oczu ich ontyczną jakość - człowieczeństwo. Trzeba zapomnieć fakt, że są na tym poziomie, co my właśnie. Krzywdzenie równych sobie może być tylko okazjonalne -trudno uczynić 
z tego standard postępowania, coś metodycznie uzasadnio​nego.
Zatem zobaczenie - jasny intuicyjny wgląd w godność równą naszej człowieka naprzeciw nas - tworzy radykalną przeszkodę w możliwości krzywdzenia go. Jego obecność, jego los, jego krzywda staje się faktem etycznym. Zaczynamy przechodzić z poziomu pragmatyki do poziomu ety​ki. Na poziomie pierwszym jesteśmy technokratami traktującymi rzeczywi​stość (w tym ludzi)  jako surowiec do przetworzenia, przeszkodę do usunię​cia. Na poziomie drugim ujawnia się Twarz drugiego. Jak pisali filozofowie dialogu: Twarz drugiego stawia kres mojej swawoli. Do momentu jej zo​baczenia mogłem wszystko - z rutyną ludobójstwa włącznie. Po ujrzeniu Twarzy pojawia się przeszkoda. Nawet, jeżeli nie zawsze twarz uszanuję (płacąc potem wyrzutami sumienia), nie potrafię z jej deptania uczynić zwyczaju.
Jak widać, spostrzeżenie podobieństwa innego człowieka rodzi rozlicz​ne konsekwencje.
Józef Tischner był uważnym obserwatorem przeżyć i stereotypów dzie​lących ludzi od siebie. Między innymi w Świecie ludzkiej nadziei2 pisze on o horyzoncie zdrady. Analizuje tam fakt zachodzenia zdrady w życiu czło​wieka. Przez zdradę, rozumie on zawiedzenie zaufania. Łatwo możemy podać przykłady tego zjawiska. Zdarza się ono wtedy, gdy ojciec zostawi rodzinę, czy wtedy, gdy pijana matka kolejny raz pozostawia dziecko w dręczącej niepewności chwili następnej. Zdarza się również, gdy zdradza nauczyciel - gdy nudną rutyną bądź deptaniem godności zawodzi zaufa​nie ucznia, jego nadzieję na dobre szkolne życie.
Pytanie o możliwość zdrady stawia pytania rozleglejszej natury - o ra​cje stałości i wierności. Ludzka potrzeba bezpieczeństwa i zawierzenia zde​rza się z niewiernością, z niesłownością, 
z niestabilnością innych ludzi.

Owe - groźne niczym ruchome piaski - niepewne ludzkie postawy jawią się współcześnie jako standard zachowania. Zetknięcie z nimi powoduje niszczące konsekwencje. Człowiek zdradzany „traci zdolność powierzenia komukolwiek swej nadziei". To przeżyte doświadczenie, albo spostrzegana bolesna możliwość prowokuje do podejrzliwości. Drugi człowiek staje przed nami w cieniu podejrzenia. Jako potencjalny zdrajca budzi nieufność, pro​wokuje do ocen i czynów utrudniających bądź wręcz uniemożliwiających zbliżanie się do ludzi. Postrzeganie innych, jak pisze Tischner, 
„w horyzon​cie zdrady" sprzyja separacji i niechęci do ludzi, zabija potencjalne więzi zaufania, przyjaźni i miłości. Sprzyja temu współcześnie dominujący hedonizm, egoizm i zwątpienie w stabilne ideały i więzi. Tym bardziej, że wszyst​ko to, co trwałe wymaga wysiłku. Dla jego dokonania trzeba wiary i na​dziei, a horyzont zdrady jest zaprzeczeniem tychże.
Tischnerowska metaforyka przybliża nam problem perspektywy spo​strzegania ludzi, która ma ogromny wpływ na zbliżanie się ludzi, na powstawanie między nimi pozytywnych więzi. Stosunek do ludzi jest zapośredniczony przez osobiste poglądy - czy to powstałe w ogniu do​świadczenia, czy zapożyczone od najbliższego otoczenia3.
Niezależnie od tego, jak postrzegamy innych ludzi, obcowanie z nimi przebiega w ostrym świetle dobra. Analizując Platońską metaforę Jaskini Tischner pisze o tym, że dzięki temu światłu stwierdzamy: (...) świat, w któ​rym żyjemy, nie jest takim światem, jakim może i powinien być.4 Ten kontrast światła i cienia jest ciągle przez nas spostrzegany. Cokolwiek się dzieje, i co​kolwiek czynimy my sami, podlega oświetleniu. Dzięki temu światłu czu​jemy niezgodę na zło, dzięki niemu zadajemy bolesne pytania, dzięki nie​mu dostrzegamy wezwanie płynące ze strony drugiego człowieka5.
Postępowanie wobec innych ludzi Tischner ukazuje w perspektywie ak​sjologicznej. Obiektywizm aksjologiczny dominujący w filozofii Tischnera stawia ludzkie uczynki i zaniechania w świetle wartości, w przede wszyst​kim w świetle idei powinności ratowania człowieka - wartości najwyższej. Kiedy Tischner pisze, by nagiąć istnienie ku przeczuwalnej dobroci,6 wprowa​dza w nasze widzenie Obcego radykalnie nową perspektywę. Autor „My​ślenia według wartości" pisze: jeżeli mimo wszystko pojęcie dobra nie jest pu​stym brzmieniem, dzieje się tak dzięki tej możliwości, że gdzieś w głębi ludzkiej dusz żyje okruch prawdziwie dobrej woli. Wola człowieka jest jedynym obszarem danej nam rzeczywistości, w którym przypuszczenie dobra nie jest próżne.7 Jest to per​spektywa, która odrzuca podejrzliwość i samozachowawczy strach. Dobrem najwyższym nie jestem już wtedy Ja i mój cenny dobrostan. Człowiek na​przeciw już nie jest Obcym, nie jest potencjalnym zdrajcą, fałszywym zwodzicielem. Jest ważny - wartościowy. W spotkaniu z nim dokonuje się wy​dostanie z pułapki solipsyzmu. Realność cudzego losu (potencjalnego dramatu) wyrywa mnie z osamotnienia (obcowanie z cudzym dramatem ma moc prostowania poplątanych ludzkich ścieżek - za Francisem Cliffordem).
Kontakt z Innym jest obarczony ogromną odpowiedzialnością. Pisząc o doświadczeniu Spotkania Tischner stawia problem wyrażony słowami: Wiemy, że istnieje przepaść między człowiekiem, który zabija spotkane życie, a czło​wiekiem, który je pielęgnuje. Pielęgnować, znaczy: pozwolić być.8 Pójdźmy za tą metaforą wprowadzając ciągłość między skrajnościami. W praktyce między zabijaniem a pielęgnowaniem jest wiele miejsca. Nasze sposoby bycia doty​czą - dotykają - wszystkich ludzi będących w ich zasięgu. Codziennie da​jemy światło i cień napotykanym na swojej drodze ludziom. Nie jest łatwo wybrać jakiś poziom zaangażowania w ich istnienie. Z jednej strony zma​gamy się 
z własnym egoizmem, z drugiej strony zawsze można zapytać o granice zaangażowania w cudze życie. Dotyczy to zarówno oszczędzania własnych sił (unikania samowyniszczenia), jak i unikania ingerencji nad​miernej, naruszającej prawa i w ogóle dobro innej osoby. „Pielęgnować -znaczy: pozwolić być." Pisze dalej Tischner za Marcelem: chodzi o to, by nie dobijać żadnym słowem, żadnym czynem ani ucieczką, ani zuchwałością...9
Postulat pielęgnowania, jak się wydaje, w wyjątkowo skuteczny sposób łączy w sobie uszanowanie dla podmiotowości innych ludzi oraz troskę o ich los. Jest chyba odpowiedni dla realizacji zasady chrześcijańskiej mi​łości.
Podjęcie losu innego człowieka w Spotkaniu ma także wymiar metafi​zyczny. Uczestnictwo w spotkaniu wymaga swoistej wrażliwość na „głos anioła", jak to Tischner metaforycznie określa10. Tu warto chwilę się zatrzy​mać. Otwarcie się na Transcendencję ma wiele postaci. Może to być poczu​cie więzi z Bogiem i otwarcia na Jego wezwanie. Może też być to wrażli​wość na Twarz Drugiego, owego „posłańca nieskończoności". Wtedy nasza odpowiedź na wezwanie Innego wyrywa nas z naszej separacji i powodu​je szczególny stan bytowania. Może też być tak, że słyszymy wezwanie: za​grożonej ojczyzny, ludzi w dalekim kraju potrzebujących opieki medycznej, niszczonych amazońskich lasów. Myślę też, że w tej metaforyce mieści się poszukiwanie prawdy pchające do żmudnej pracy nie liczącej wydanego wysiłku (o ile nie jest to chorobliwe dążenie do sławy czy rywalizacja).
Tischnerowskie wskazówki ciągle kierują naszą uwagę na zakorzenie​nie człowieka w jakimś Dalej i Ogólnie - odsyła nas do Transcendencji właś​nie. Można przez nią rozumieć Boga, ale też wspominane opisy odsyłają do IDEI; ich widzenie też jest słyszeniem głosu Anioła.
Pisze Tischner dalej, że dopiero dzięki Spotkaniu możemy mieć otwar​tą drogę ku Bogu. Cytuje 
E. Levinasa: (...) Wymiar boskości otwiera się, poczynając od ludzkiej twarzy [...], Bóg wznosi się ku swej najwyższej obecności odpowiednio do sprawiedliwości, jaką oddajemy ludziom1

Tak więc Obcy coraz bardziej staje się Bliźnim. Ta przemiana uzyskuje potężną metafizyczną podporę. Już jest nie tylko nam podobny, jak stwier​dziliśmy uprzednio. Jest naszym nauczycielem, znakiem Bożym na naszej drodze, kimś w stopniu najwyższym ważnym. Stosunek do niego staje się podstawą naszej tożsamości, a odpowiedzialność za niego - racją istnienia i naszym uzasadnieniem. Słuszne wydają się słowa: odpowiedzialność jest pępowiną łączącą nas ze światem (za Martinem Buberem, jednym z twór​ców filozofii dialogu). Tak jak pępowina odżywia dziecko w jego płodo​wym , pierwszym etapie życia, tak odpowiedzialność za Innego okazuje się być fundamentem naszego życia. Dialogiczna tradycja umiejscawia człowie​ka w przestrzeni, której głównym elementem jest Twarz Innego. Jeszcze ni​gdy w historii kultury nie czyniono tak silnego odejścia od ludzkiego ego​centryzmu na rzecz innego człowieka. Ewangeliczne wezwanie: miłuj bliź​niego swego jak siebie samego, otrzymuje potężne wsparcie. Otóż to bliźni staje na pierwszym miejscu, a właściwa odpowiedź na jego Obecność - sta​je się pierwszoplanowym zadaniem człowieka, czynnikiem fundamental​nym jego człowieczeństwa.
Pora uczynić kolejny krok w tych rozważaniach. Skorzystam tutaj ze wspomnienia Yumiko Matsuzaki. Ta obywatelka kraju Kwitnącej Wiśni chciała uczyć się filozofii u Księdza Profesora. Po jego śmierci napisała wspomnienie12. Prowadzi w nim rozważania czyniące punktem wyjścia słowa Józefa Tischnera: Wiecie, zawsze staram się oceniać drugiego człowieka, szczególnie studenta, nie po tym, kim on jest, ale kim chce być.13
Yumiko Matsuzaki omawia w swoim wspomnieniu różnicę między tym, kim ktoś jest, a kim chciałby być. Wskazuje na to, że różnica zachodzą​ca w tym zakresie w każdym człowieku jest źródłem ogromnych wewnętrz​nych napięć, a często i cierpień. (Zbyt) często człowiek we własnych oczach uważa, że nie jest tym, kim powinien być - biorąc swoją upragnioną postać za moralnie nakazaną konieczność, a odstępstwa od tej postaci za poniża​jącą słabość. Stosunek do siebie samego staje w cieniu owej różnicy, i pły​nącej w z niej samooceny. Stąd też realistyczne spostrzeganie samego siebie - spostrzeganie wierne starogreckiej zasadzie gnothi seauton (poznaj same​go siebie) okazuje się bardzo trudne - i trudność ta prowadzi do ucieczki od prawdy. Liczne mechanizmy samozakłamania 
i ochrony przed bolesną prawdą utrudniają stawienie czoła rzeczywistości. Tischner pisał, że naj​większą odwagą jest poznawanie prawdy osobie samym. Tragizm sytuacji jest pogłębiony przez powszechne przekonanie, że osobiste wady i słaboś​ci odbierają ich nosicielowi prawo do miłości, do przebaczenia ze strony lu​dzi i Boga. Zbyt często świat w oczach udręczonego niewiarą w siebie czło​wieka przybiera twarz mściwego srogiego sędziego, nie zaś Miłosiernego Boga.

Wskazana przez autorkę sytuacja osamotnienia człowieka uzasadnia przeżywanie przez Innych współczucia. Obserwator dobrze wie, że w nim rów​nież tkwi ten sam problem i ta sama rozpacz, co w człowieku obserwowanym. Zna tę rozpacz i widzi ją w Drugim. Tak rodzi się współczucie i wynikająca z niego wspólnota. To autentyczne miłosierdzie - którego źródłem jest smutek. (...) Smutek wynika z tego, że obserwator też jest zrozpaczony, gdyż znajduje się w takiej sytu​acji4. Tutaj znajduje się źródło rzeczywistego współczucia, a zarazem inspi​racja dla akceptacji samego siebie wraz ze swymi słabościami. Jeszcze raz Inny okazuje się „podobny nam".
Tutaj zamyka się koło. Myśl płynąca z Tischnerowskiej inspiracji prowa​dziła nas od podważenia obcości Innego, poprzez szacunek i pielęgnowa​nie, aż do odkrycia własnej rozpaczy. Bliźnim potrzebującym pomocy oka​zuję się ja sam - bo sam siebie sądzę, skazuję i karzę.
Etyczną konsekwencją tej drogi myślowej jest postawa wyrażona przez Yumiko Matsuzaki słowami: (...) Ty patrzysz na mnie tylko według tego, kim jestem, a nie - kim chcę być, ale ja patrzę na Ciebie według tego, kim chcesz być, a nie - kim jesteś. W tej „asymetryczności" tkwi etyka. W zamierzonej akceptacji tej asymetrii leży etyczna postawa wobec drugiego człowieka - oznacza ona akcep​tację Drugiego i odpowiedź na jego niesłyszalny krzyk: „Ratuj mnie..." (...)15
Myślę, że etyczna postawa jest łączeniem pracy intelektu szukającego w Innym człowieczeństwa oraz pracy serca, szukającego w ludziach blis​kości.
Powyższy wywód nie stanowi rekonstrukcji myśli ks. Tischnera. Jest to raczej próba ukazania myślowej drogi, którą można, i, jak sądzę, warto przejść. Drogi prowadzącej poprzez międzyludzkie podziały, na przekór rzeczywistości czyniącej z potencjalnych Bliźnich ich zupełne przeciwień​stwo - Obcych właśnie. Spośród wielu idei w tej drodze pomagających za​rysowałem mi najbliższą - płynącą z Tischnerowskiego myślenia takiego, jak je pojąłem.
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